散会时，我夹在人流里往外走，目光从她身上掠过，像看一个陌生人。 十年了，她穿着深色西装站在台上讲话，底下人都盯着她看，唯独我低着头，想就这么混过去算了。 可走到电梯口的时候，她让助理追了过来。 办公室的门在身后合上，窗帘拉着，光线暗暗的。 她递给我一杯水，笑着说：“你要是还单着，愿不愿意再娶我一次？”我手里的杯子差点没端住。 她笑得挺好看，但我心里头清楚，这笑容后头准藏着事。 我问她为什么。 她没答，只从抽屉里拿出一个旧信封，推到我面前。 十年了，她身边哪来的什么秘密？ 01 那天晚上的风挺凉。我从酒店出来，外套拉链拉到头，还是觉得冷。 吴浩南追到停车场，一把扯住我胳膊：“ 你跑什么？老同学十年没见，好歹打个招呼吧。 ”我挣开他手，说了句公司有事，钻进车里就把门带上了。 后视镜里，吴浩南站在原地直摇头，嘴里念叨着什么。 我知道他什么意思。 在这帮老同学眼里，我当年离个婚跟逃命似的，连财产都没怎么争就签了字，窝囊得很。 我自己知道，当年不是不想争，是压根没脸争。 我发动车子，刚出停车场就看见路边站着个人。 程秀敏，靠在路灯底下，手里捏着根烟，没点。 她看见我的车，走过来，隔着车窗敲了两下。 我犹豫了三秒，还是把窗户降了下来。 她说：“你躲我？”我说：“没有，真有事。”她笑了一声，也没戳穿我，只说：“那改天吧，反正你我都在这个城里，还怕碰不上？”这话说得我心里头咯噔一下。 那会儿我只想着赶紧走，压根没细想她话里有话。 车开出去两条街，我才发现手心全是汗。 十年没见的人，突然冒出来朝你笑，换谁都顶不住。 我拧开收音机，吵吵闹闹的广告声灌了满耳朵，才算把那点子心慌压下去。 到家已经快十一点了。 屋子还是老样子，茶几上堆着几份没看的报纸，厨房水槽里泡着昨天的碗，电视开着，没人看，就图个响。 我坐在沙发上，盯着墙上那幅挂歪了的山水画，发了好一阵呆。 那幅画是当年结婚的时候买的，一直没换过。 其实我也说不清自己留着它图什么。 大概就是不习惯动。 住了十年的地方，哪儿都顺眼，动哪儿都觉得不对劲。 手机响了一声，是程秀敏发来的消息。 就一行字：还是老号码？ 我心里头不知道什么滋味，盯着屏幕看了一会儿，没回。 她又发来一条：你没换号，真没想到。 我攥着手机，半天打不出一个字来。 说实话，我也没想到。 这些年搬过两次家，银行卡换过，单位换过，这号一直留着，像是专门为了等谁打过来。 可等真打过来了，我又不知道该说什么了。 那天晚上我没睡踏实。 翻来覆去，脑子里全是散会时她的样子，跟十年前差不了多少，就是眼角多了几道细纹，笑起来比从前从容了，少了那股子冲劲儿。 第二天早上，我在单位食堂啃馒头的时候，吴浩南的电话就打过来了。 他说老同学里头有个群，昨晚程秀敏在群里发了张照片，是散会时拍的，人挤人，就我低头躲镜头的侧脸被拍了个正着。 群里炸了锅，有人起哄说梁军这么多年还单着，是不是心里放不下谁。 吴浩南压低嗓子问我：“说实话，你俩有没有可能重新来过？”我咽下嘴里那口馒头，不知道是被噎着了还是怎么的，半天没说出话来。 吴浩南叹口气，说你也不容易，我也就不多问了。 挂电话之前他补了一句：“不过我听人说，程秀敏这些年一直没嫁人。” 我一直没查到那幅画为什么挂歪了，却一直没矫正，一挂就是十年。 02 心里头揣着事，日子就过得黏黏糊糊的。 那几天我上班老走神，手底下的报表错了两回，被领导叫过去不咸不淡地点了两句。 我心里装着别的事，也没往耳朵里去。 周末的时候，我鬼使神差地把车开到了程秀敏住的那个小区附近。 我其实不知道她具体住哪栋楼，只是以前听人提过大概位置，在城东那片新开发的住宅区，旁边有个小学。 我没想着能碰见她。 车停在路边，我坐在驾驶座上，看着来来往往的人发呆。 就在我准备点火走人的时候，一个扎马尾的小姑娘从旁边的文具店里跑出来，怀里抱着个作业本，蹦蹦跳跳地往小区门口走。 我本来没在意。 可她跑过车头的时候，我看清了她那张脸。 我整个人像被电了一下。 那孩子的眉眼，跟我小时候照片上一模一样。 尤其是笑起来的时候，左边脸颊有个浅浅的酒窝，跟我妈年轻时候一个样。 我的脑子嗡的一下，像是有什么东西在里头炸开了。 我推开车门下车，喊了一声：“小妹妹。” 那孩子站住了，回头看我，眼神亮晶晶的，带着点警惕。 我蹲下来问她：“你叫什么名字？”她说：“老师说了，不能跟陌生人说名字。” 我说：“我不是坏人，我就是……迷路了，想问问路。” 她想了想，往后退了两步，指着前面的路牌说：“那边就是公交站，你自己去看吧。” 说完转身就跑，跑了几步又回过头来看了我一眼，好像在确认我有没有跟上去。 我站在原地，看着那个小小的背影消失在小区门口，心里头翻江倒海的。 那张脸，那双眼睛，那个酒窝，我闭着眼都能画出来。 我掏出手机，翻到程秀敏的微信号，打字删掉，又打又删，来来回回折腾了半小时。
留言框-
